Ей 30-40 – не суть.
Выглядит чуть старше. Лишний вес дает о себе знать.
А в душе еще совсем девочка.

Она одета не по годам. Чуть строже, чем нужно в офисе. Чуть небрежнее, чем нужно вне него.
Она удачна в социуме. Умеет зарабатывать. Её ценят на работе.

Её утро начинается с кофе и сигареты. Много кофе. Много сигарет.

Такси или собственное авто и офис съедает её день и сумерки.
А вечером тоже такси или собственное авто привезет ее к двери, в которую никто не стучит и не звонит.
Эта дверь открывается единственным ключом.

Иногда за дверью есть кот или кошка. Иногда совсем никого – не суть.
Она привычно погладит кошку, принимает или не принимает душ – не суть.
Надевает удобную, старую футболку, которая велика ей размеров на пять.
Открывает бутылку спиртного. Вино, пиво, коньяк – не суть.
Режет, купленную в супермаркет еду, иногда подогревает.

Находит любимый сайт и …
Её утро начинается с кофе и сигареты.